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1. Bill Engdhal pertenecía a la firma Hedrich–Blessing y la
fotografía fue publicada en el número 8 de 1956 de la revis-
ta Architectural Forum. Cfr. DAZA, R., Buscando a Mies,
Actar, Barcelona 2008, p. 4.
Hay una fotografía muy conocida de Mies van der Rohe en el Crown Hall que parece
un destilado de su vida y su obra. La fotografía fue tomada por Bill Engdhal en 19561 y
muestra a Mies con la mirada distante, fumando su sempiterno puro, elegantemente vesti-
do con su habitual traje oscuro, camisa blanca, el borde del pañuelo pulcramente doblado
asomando en el bolsillo de la chaqueta, casi flotando en el vacío abstracto de uno de sus
espacios más característicos.
Hay otra fotografía, algo menos conocida, tomada hacia 1910, de un joven Mies a la
puerta de la casa Riehl, su primera obra; en ella encontramos al arquitecto, también con tra-
je oscuro y también fumando un puro, mirando fijamente a la cámara con los brazos cru-
zados, en actitud un tanto desafiante, perfectamente enmarcado en el quicio de la puerta.
Las fechas en las que se tomaron ambas fotografías distan casi medio siglo entre sí, y,
en ese lapso de tiempo, la actitud arrogante del joven en la más antigua, orgulloso de su pri-
mera obra y de las relaciones que su construcción le había proporcionado, ha dado paso al
anciano distante, absorto en medio de la abstracción de su arquitectura –formalmente muy
alejada de aquella otra obra primeriza–, convertido ya en un personaje famoso, en un arqui-
tecto admirado. Sin embargo, el traje oscuro y el cigarro permanecen.
Existe otra diferencia entre ambas fotografías, en la más antigua el arquitecto inserta su
figura con exactitud en el marco de la puerta y posa de frente para no romper la simetría;
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Fig. 1. Mies van der Rohe en el Crown Hall. Fotografía de Bill
Engdhal, 1956.
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en la otra, Mies se ha apartado de la geometría precisa que el edificio suministra al encua-
dre fotográfico para flotar en el espacio; la ligera inclinación de su postura también parece
liberarle de la opresión de la trama cerrada por él creada y que tan bien recoge la imagen.
Es como si se hubiera situado fuera del tiempo e incluso del espacio, como si los anhelos
de aquel joven que miraba retadoramente a la cámara tras su primer logro se hubieran vis-
to finalmente colmados.
El hijo del cantero se había convertido en un maduro dandi, elegante y sofisticado; pro-
bablemente aquello que buscó sin proponérselo desde joven, la consecuencia inevitable de
su triunfo profesional. En la imagen de Engdhal se nos muestra, como en ninguna otra, la
sublimación de la conquista vital del arquitecto; en palabras de Fritz Neumeyer: “la ansia-
da unidad de arte y vida, la obra de arte total de la propia existencia”2. 
El término elegancia ha sido repetidamente asociado por la crítica a la figura de Mies,
aplicado de manera indistinta a su persona y a su obra. En lo que hace a su forma de vestir,
está suficientemente contrastada su preocupación por hacerlo con distinción y discreción3.
Cierto es que se trata de una elegancia ganada contra la pujanza de su corpachón, muy ale-
jado del aristocrático porte de quien fuera su –indistintamente– aliado y rival Walter Gropius
y del estereotipo tradicional del dandi decimonónico, desde Brummell a Barbey D’Aurevilly
o Baudelaire, tan delgados de pura indiferencia; solo, de entre los dandis famosos, Wilde tuvo
que luchar contra su más bien desmesurada figura ocultándola tras llamativos chalecos que
desafiaban la sobriedad cromática convertida en categoría por casi todos los demás4.
Puede parecer una frivolidad especulativa asociar la personalidad de Mies van der Rohe,
uno de los campeones de la arquitectura moderna, con una figura tan ambigua como la del
dandi, envuelta en un halo de anacronismo y decadencia, cuando no directamente reaccio-
nario. Sin embargo, tampoco la personalidad de Mies se ha librado de la acusación de ambi-
güedad, incluso de la de cierta falta de compromiso con la modernidad y el progreso. Y, por
otra parte, el dandismo, a pesar de sus contradicciones, o precisamente por ello, resulta un
fenómeno crucial en el arranque y configuración del ideario moderno5.
En todo caso, no se trata tanto de dilucidar si Mies fue o no fue un dandi o si quiso ser-
lo, como de considerar –aunque sea de manera somera– su carácter y, sobre todo, su obra a
la luz de algunos de los perfiles que el dandismo aporta a la modernidad, porque hacerlo
puede ofrecer una mirada distinta sobre la posición –individual– del genio alemán en rela-
ción con algunas de las cuestiones recurrentes del debate de la vanguardia arquitectónica en
el tramo central del pasado siglo, especialmente aquellas que hacen referencia a las rela-
ciones entre arquitectura y ciudad.
Hablaba antes de elegancia y la elegancia es el territorio del dandi y, más que una con-
quista es, ante todo, una barrera que protege su intimidad ante el avance inexorable de la
vida moderna en pos de la masa y en contra de la individualidad. Sin embargo, no debe con-
fundirse el dandismo con una especial preocupación por el vestir y la elegancia social como
fin en sí mismo, sino todo lo contrario, éstos no eran sino signos exteriores de una revolu-
ción espiritual que surgía para contrarrestar el declive de la aristocracia al dar paso a la
democracia. Esta revolución se apoyaba en un ascetismo que pretendía combatir la vanidad
y en un cinismo que trataba de despertar la conciencia de la sociedad sobre los peligros que
esa vida moderna que corrían a abrazar traía consigo6.
Aunque el término ha devenido categoría y resulta muy difícil definirlo con precisión7;
el dandismo como tal se inicia en la Inglaterra de la Regencia encarnado en la esbelta figu-
ra del joven George Bryan Brummell enfundada inevitablemente en unos ajustados panta-
lones beis y un discreto frac azul marino8, pero el concepto fue mutando en las siguientes
generaciones, sobre todo a partir de su desembarco en el continente.
Para muchos de los que se han ocupado del fenómeno, el joven ocioso, sofisticado,
ascético y hedonista a la vez, melancólico y cínico que representaba Brummell es el dandi
auténtico, mientras que la intelectualización del tipo que se dio con posterioridad, y en espe-
cial en su versión continental, no sería sino una adulteración9. Sin embargo, es precisamen-
2. Cfr. NEUMEYER, F., Mies van der Rohe. la palabra sin arti-
ficio. Reflexiones sobre arquitectura 1922-1968. El Croquis
Editorial, Madrid 1995, p. 228. “El dandy puro -que es esté-
ril- hace de su vida su creación de arte. El dandy –Wilde–,
que además es artista, hace de su vida un arte, y de su arte,
propiamente dicho, la expresión más exquisita, más perfecta
de esa vida, arte ya ella misma”. DE VIllENA, l. A., Corsa-
rios de guante amarillo, Tusquets, Barcelona 1983, p. 98. 
3. “Es muy difícil encontrar una imagen de Mies en la que
este no vista un impecable traje oscuro. la mayoría de ellos
cortados a medida en Knizé. Del bolsillo superior asoma la
delicada punta de un pañuelo blanco doblado”. DAZZA, R.,
op. cit., p. 47.
4. “… azul y beis en Brummell, azul y negro en el Conde
D’Orsay, negro en Baudelaire, gris en el Conde de Montes-
quiou.” sCARAFFIA, G. Diccionario del Dandi, Machado,
Madrid 2009, p. 12.
5. En realidad, no es original tildar a Mies van der Rohe de
dandi;  ya en los años sesenta Peter Blake lo había descrito
así: “ludwig Mies van der Rohe seems remarkably nimble
for his weight and age. His clothes are extremely elegant;
most of his suits were tailored by Knize and make him look
slim and agile. He is, indeed, something of a dandy in a sub-
dued way:  there is generally a very soft, very expensive
handkerchief trailing out of his breast pocket, and he
obviously likes fine quality in all his personal belongings”.
BlAKE, P., The Master Builders:  le Corbusier, Mies Van Der
Rohe, Frank lloyd Wright, W. W. Norton & Company, New
York 1996, p. 167. 
6. “El dandismo no es ni siquiera, como muchas personas
poco reflexivas parecen creer, un gusto inmoderado por el
atuendo y la elegancia material. Estas cosas no son para el
perfecto dandi sino el símbolo de la superioridad aristocrá-
tica de su espíritu”. BAUDElAIRE, C., El pintor de la vida
moderna, C.O.A.A.T. de Murcia, Murcia 1995, p. 114.
7. luis Antonio de Villena, señala que, ante todo, el dandis-
mo es una manera. Cfr. DE VIllENA, l. A., op. cit., p. 12 y
p. 7;  y en la presentación de una exposición realizada en
santiago de Compostela en 2010 bajo el título de sur le
dandysme aujourd’hui se afirmaba que:  “El dandismo es
principalmente una actitud, donde la apariencia es solo la
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Fig. 3. Retrato de Beau Brumell en 1815.
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exteriorización de una disposición, social, política y también
moral, que refleja la voluntad de resistencia del individuo
dentro de la sociedad”. RMs la Asociación “De maniquí en
escaparate a estrella mediática”, en sur le dandysme
aujourd’hui, Centro Galego de Arte Contemporánea, enero-
marzo de 2010, p. 2.
8. sobre Beau Brummell cfr. por ejemplo. KEllY, I., Beau
Brummell, The Ultimate Dandy. Hodder and stoughton,
london 2005 y, sobre todo la que pasa por ser su biografía
más reputada, JEssE, C. A life of George Bryan Brummell,
Esq. commonly called Beau Brummell, saunders and Otley,
londres 1844.
9. Otros sin embargo, como Marie-Christine Natta, sostie-
nen que sin Barbey o sin Baudelaire el dandismo no hubie-
ra alcanzado el reconocimiento histórico con que ha llegado
a nuestros días. Aunque ellos no inventaron la dimensión
filosófica del dandismo, sí que son los primeros en haberla
hecho explícita, liberando al “maniquí de armario” –como lo
definió Balzac– del ridículo y elevándolo a la esfera del pen-
samiento. Cfr. NATTA, M-C., la Grandeur sans Convictions.
Essai sur le Dandysme, Éditions du Felin, París 1991, p. 20.
10. Jules Barbey d’Aurevilly ( 1808–1889), periodista y nove-
lista francés, pasa por ser el primer tratadista del dandismo
a partir de su ensayo Du dandysme et de George Brummell,
publicado por primera vez en 1845 en Caen, texto que con-
sagra la ambigüedad del dandi, una ambigüedad que se apo-
ya en la mezcla que presenta el tipo entre independencia y
una cierta contención exquisita:  “Ce qui fait le dandy c’est
l’indépendance. Autrement il y aurait une législation du
dandysme, et il n’y en a pas. Tout Dandy est un “oseur”,
mais un oseur qui a du tact, qui s’arrête à temps et qui trou-
ve, entre l’originalité et l’exentricité, le fameux point d’inter-
section de Pascal.” BARBEY D’AUREVIllY, J., Du dandysme
et de George Brummell, lemerre, París 1879, p. 43. 
11. En el prólogo a la edición española, Antonio Pizza afirma
que le peintre de la vie moderne constituye sin duda uno de
los textos fundamentales de la modernidad del siglo XIX y
señala como una de las claves la estrecha vinculación entre
el dandi y la ciudad;  en su caso una París devenida ya en
metrópoli a finales del XIX. Cfr. PIZZA, A., “Baudelaire, la
ciudad, el arte” en BAUDElAIRE, C., op. cit., p. 11. 
12. Cfr. NEUMEYER, F., op. cit., p. 197. Neumeyer recoge
distintas citas de “Baukunst und Zeitwille!”, un escrito de
Mies de 1919, reescrito en 1924, los años de mayor militan-
cia vanguardista, en el que aboga por la renuncia a la indivi-
dualidad y su disolución en el anonimato como rasgo propio
de su tiempo:  “lo individual está perdiendo significado;  no
nos interesa demasiado su destino. los éxitos decisivos en
todos los campos son impersonales y sus autores son, en su
mayoría desconocidos. Forman parte de la tendencia de
nuestro tiempo al anonimato”. MIEs VAN DER ROHE, l.,
“Arquitectura y modernidad”, en Escritos, diálogos y discur-
sos, C.O.A.A.T. de Murcia, Murcia 1981, p. 32.
13. Cfr. sCHUlZE, F., Mies van der Rohe. Una biografía crí-
tica, Blume, Madrid, 1986, pp. 21 y ss., schulze describe el
lento proceso de acercamiento de Mies a la vanguardia
arquitectónica alemana y como, en todo momento, el arqui-
tecto se preocupó de construir un espacio propio que no le
exigiera renunciar a sus referencias primigenias ( schinkel,
Berlage, Wright) y que encajase mejor con sus capacidades.
14. “so I think it is important that we educated ourselves. It
is important that wisdom advances too, not only science. I
see the necessity that we need a lot of scientists and I really
nothing against it. But I believe on the other hand that we
would need a few good philosophers”. MIEs VAN DER ROE,
l., some Thoughts On Civilization. Commencement
Address, January 25, 1958.
15. sCARAFFIA, G, op. cit., p. 96.
te con la incorporación al ideal del dandismo de figuras como Barbey d’Aurevilly10, Oscar
Wilde y, sobre todo, Charles Baudelaire cuando el mito del dandi toma cuerpo como opción
intelectual, síntoma del cambio social e histórico que vive Europa a lo largo del siglo XIX
mientras se gesta la modernidad11.
En lo que respecta a Mies hay, además, otras cuestiones, más allá de su discreta forma
de vestir, que le acercan al dandismo. Estaría en primer lugar la particular relación del dan-
di con el progreso y el futuro, con la modernidad en suma, que puede definirse como anti-
cipación pero que aleja de sí cualquier rasgo visionario o de vanguardia; el dandi se sitúa
en la retaguardia de la modernidad para, siendo el último, anticipar el futuro, sorteando
conscientemente el peligro acechante de la aceleración de la historia a través de la masifi-
cación del individuo. Frente al lugar común de una parte de la crítica sobre la tibieza res-
pecto del dogma moderno exhibida por Mies, aludiendo, sobre todo, al monumentalismo de
su etapa americana, otros autores han argumentado la promesa de modernidad que encierra
la propuesta de Mies, una promesa que nace de su irrenunciable independencia –a veces en
contradicción con sus propias palabras12–, de su renuencia a enrolarse en las filas más radi-
cales del Movimiento Moderno13, de su desmarque ideológico. Comparar la crucial aporta-
ción de Mies a la configuración del imaginario moderno, con la de otros, mucho más for-
malmente comprometidos con la vanguardia, nos da idea de hasta qué punto esa posición
de aparente retaguardia que Mies adopta en el período de entreguerras y, sobre todo, en su
etapa americana no es sino un repliegue hacia posiciones más consistentes y, a la postre,
más influyentes en la construcción y universalización de la arquitectura moderna. 
En 1958, en una conferencia de la que solo se conserva una grabación, Mies reflexio-
naba sobre el concepto de civilización contraponiéndolo al mero progreso técnico y cientí-
fico y poniendo el acento en el control de ese progreso a través de la sabiduría. Para Mies
la cuestión no consistía en conseguir una vida más cómoda o mejores medios para desa-
rrollar más fácilmente nuestro trabajo, sino en llegar a ser mejores nosotros mismos14.
Volviendo a la cuestión de la apariencia externa, además de la vestimenta discreta y ele-
gante, si hay algo que compartían Mies y el dandi era la afición por el tabaco. Son muchas
las imágenes que se conservan de Mies con el cigarro en la mano, cuando no directamente
envuelto en el humo de su puro. “El cigarro del dandi representa la síntesis de su concep-
ción del mundo y de su actitud ante él. Elegante y, por su olor, irritante, el cigarro es con-
sumido por puro placer”15. En el caso de Mies, el puro, el humo que desprende, afirmaba
su individualismo ocupando el espacio inmediato, generando una densa atmósfera próxima
que actuaba como una barrera que protegía su intimidad.
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Fig. 4. Mies van der Rohe en su apartamento de Chicago.
Werner Blaser fotógrafo.
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Aunque, por encima del aspecto formal de la omnipresencia del cigarro, lo que realmente
protegía la intimidad del arquitecto alemán era un carácter perfilado por una serie de rasgos
psicológicos para cuya ilustración han sido utilizados términos como gravedad, impasibili-
dad, ironía o misterio, incluso pasividad, que también se han acuñado para describir la psi-
cología del dandi16. La relación desarrollada con las distintas mujeres que atravesaron su vida
tampoco dista mucho de la conducta habitualmente practicada por los dandis para con el
sexo femenino. Los distintos pasajes de su biografía que guardan relación con esta cuestión
ilustran una permanente afirmación vital de independencia y de ausencia de compromiso
que se manifestaría en el abandono de su familia cuando en los años veinte decidió reinven-
tarse como arquitecto de vanguardia y que se revelaría de nuevo en su relación con Lili
Reich17, apartada como lastre ante su definitivo traslado a América. Un comportamiento que
le condujo indefectiblemente hacia la soledad, que es el inevitable final del dandi18.
De todas formas, más allá de los aspectos vitales y de carácter que pueden servir para
identificar a Mies con la figura del dandi; lo que me interesa especialmente explorar es la
comparación entre las maneras del dandi –y su significación– y las formas de la arquitec-
tura miesiana. Para ello me detendré en dos conceptos relacionados polémicamente con el
dandismo: “sistema” y “reglas estrictas”. Son términos en aparente contradicción con la
imagen de individualista feroz que exhibe el dandi y, sin embargo, resultan claves para
entender la fuerza con la que esta imagen se impuso en un entorno convulso y cambiante.
Baudelaire, en su famoso texto de 1863 exponía esta aparente paradoja: “El Dandismo, que
es una institución al margen de las leyes, tiene leyes rigurosas, a las que están estrictamen-
te sometidos todos sus miembros, por fuertes que sean, por lo demás, la fogosidad y la inde-
pendencia de su carácter”19.
Para el dandi, las reglas son, precisamente, la garantía de su libertad, que se expresa con
mayor intensidad en un territorio previamente acotado de manera consciente por el propio
individuo. Tampoco la creatividad de Mies se ve coartada por la sumisión voluntaria a la
geometría y a la repetición sino que es la conciencia del límite la que hace su obra sublime.
A menudo se ha criticado la arquitectura de Mies por su extrañamiento, por la creación
de un universo platónico ajeno a la contingencia del mundo, a su climatología, incluso a las
funciones humanas; un espacio isótropo y continuo en el que casi no cabe la vida20. Hasta
los aparentes principios básicos que construyen su poética, como la sinceridad constructi-
va, han sido cuestionados por puramente retóricos y ficticios en su esencia21. De alguna
manera, la poética de Mies se reescribe en América en términos de necesidad, pero no en
la versión mecanicista e industrial propia del funcionalismo europeo de entreguerras, sino
que, como ha señalado Neumeyer, con la reducción de la arquitectura hasta el cero absolu-
to –imposible ir más allá en términos de construcción– lo que Mies estaba buscando era un
nuevo comienzo en una nueva dimensión “en un mundo de valores, significados y valores
espirituales cuyo orden no estuviera fijado según criterios materialistas y no se revelara en
lo existente como “verdad sencilla”, sino que estuviera pensado, en primer lugar, como idea
del sujeto y luego fuera creada”22.
Es el orden espiritual el que puede proteger al hombre de los desórdenes de la vida
moderna que se desatan en la metrópoli, un orden espiritual que se traduce de manera con-
secuente en un orden formal. El mismo principio anima al dandi, que trata de imponer su
superioridad espiritual sobre la masa urbana con el sometimiento a unas reglas estrictas, a
un orden vital en definitiva, que se traduce en la repetición precisa de los mismos rituales
diarios y se muestra al exterior a través de la discreción y exquisitez de su atavío.
Baudelaire explica su idea de modernidad mediante la figura de ese pintor moderno que
no es otro que su amigo Constantin Guys, al que en el texto se refiere simplemente con sus
iniciales, Sr. C. G., y lo hace así porque respeta la querencia por el anonimato que caracte-
riza a su personaje, que ni siquiera firma sus dibujos23. Se trata de un hombre de naturale-
za viajera y cosmopolita al que Baudelaire, interpretando su pensamiento, prefiere descri-
bir como hombre de mundo antes que como artista24. Para el poeta francés, su admirado pin-
tor es, ante todo, un dandi, porque “la palabra dandi implica una quintaesencia de carácter
y una inteligencia sutil de todo el mecanismo moral de este mundo”25.
16. Al definir el carácter del dandi, Marie–Christine Natta se
refiere a su inhumanidad, que les lleva a no emocionarse
jamás, a no salir nunca de sí mismos, a encerrarse en un
eterno y universal desprecio, en una cruel frialdad. Cfr. NAT-
TA, M–C., op. cit., p. 129. Por su parte, schulze refiere dis-
tintas manifestaciones de estos rasgos del carácter de
Mies:  en la separación de su mujer ( pp. 96 y ss.), en las
relaciones con sus hijas ( pp. 257 y ss.) o en su vida social
ya en América ( p. 297). Cfr. sCHUlZE, F., op. cit.
17. Cuando, una vez instalado en América, lily Reich pudo,
por fin, reunirse con él, encontró a Mies muy reticente sobre
la idea de un futuro compartido en el nuevo continente, lo
que llevó a la diseñadora de vuelta a Europa y, aunque man-
tuvieron una larga y respetuosa correspondencia, nunca se
volvieron a ver. Cfr. Cfr. sCHUlZE, F., op. cit., p. 243. sobre
las relaciones de los dandis con las mujeres, cfr. NATTA,
M–C., op. cit., pp. 109 y ss.
18. Una soledad de la que le distrajo la abnegada dedicación
de lora Marx, con la que nunca llego a convivir, o la recu-
peración americana de la relación con sus hijas. schulze
relata una anécdota extraída de los recuerdos de lora Marx
en la que a la pregunta que esta le hace a un Mies ya muy
envejecido y enfermo sobre por qué no se había casado con
ella, el arquitecto responde:  “Creo que fui tonto. Tenía mie-
do de perder mi libertad”. Cfr. Ibídem, p. 242 y 330. “El dan-
dismo es la codificación de la soledad, la resistencia tierna
y desesperada a la exclusión de un mundo que acepta solo
a quien se somete por entero a sus exigencias”. sCARAFFIA,
G., op. cit., pp. 203–204.
19. BAUDElAIRE, C., op. cit., p. 113.
20. “El hecho es que Mies realiza su ambición de una abso-
luta pureza de forma tan solo haciendo lo que Platón hizo,
es decir, suprimiendo resueltamente muchos de los detalles
mundanos de la realidad cotidiana”. MARsTON FITCH, J.,
«Mies van der Rohe y las verdades platónicas», en MIEs
VAN DER ROHE, l., Op. cit.,…, p. 20.
21. Cfr. PARICIO, I., «Tres observaciones inconvenientes
sobre la construcción en la obra americana», en A&V.
Monografías de arquitectura y vivienda, n. 6, pp. 66 y ss. En
términos menos críticos, Neumeyer señala que en Mies
“detrás de la sencilla verdad de la construcción se encerra-
ba una lógica misteriosa de la forma”. NEUMEYER, F., op.
cit., p. 238.
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Fig. 5. Charles Baudelaire fotografiado por Felix Nadar en 1855.
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22. NEUMEYER, F., op. cit., pp. 238-239.
23. Cfr. BAUDElAIRE, C., op. cit., p. 81.
24. Cfr. Ibídem, p. 83.
25. Ibídem, p. 86.
26. Ibídem, p. 87.
27. Ibídem, p. 91.
28. Ibídem, p. 92.
29. MIEs VAN DER ROHE, l., «Arquitectura y Modernidad»,
en Escritos,…, p. 31.
30. Cfr. PUENTE, M. ( ed.), Conversaciones con Mies van der
Rohe. Certezas americanas, Gustavo Gili, Barcelona 2006, p. 44.
Y la ciudad es el territorio en el que el Sr. C. G. realiza “su pasión y su profesión (que)
es desposar la multitud”; es el perfecto flâneur, que recorre incesantemente la ciudad obser-
vándola de incógnito: “Así el enamorado de la vida universal entra en la multitud como en
un inmenso depósito de electricidad. (…) Es un yo, incansable del no-yo, que, a cada ins-
tante, lo refleja y lo expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable y
fugitiva”26. Pero no es un simple flâneur, no se dedica meramente a viajar por ese “gran
desierto de hombres” que es la multitud, sino que va en busca de “ese algo que se nos per-
mitirá llamar la modernidad”27.
¿Y qué es para Baudelaire ese algo? Pues para el poeta, “la modernidad es lo transito-
rio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmuta-
ble”. Pero esto no significa que no sea importante, antes bien, “este elemento transitorio,
fugitivo, cuyas metamorfosis son tan frecuentes, nadie tiene derecho a despreciarlo o igno-
rarlo. Suprimiéndolo, se cae forzosamente en el vacío de una belleza abstracta e indefini-
ble”28. No es una definición que esté muy alejada del pensamiento de Mies, marcado, por
lo menos en su primera época, por la omnipresencia del zeitgeist –“la arquitectura es la
voluntad de una época traducida a espacio”29– y su consiguiente exigencia del cambio cons-
tante; pero reconociendo también –más tarde– la existencia de valores esenciales e inmuta-
bles que se entremezclan con los propios de cada época30.
Jean-Louis Cohen ha enmarcado las posibles reflexiones de Mies sobre la gran ciudad
–y su derivada, los edificios que construyó en América en los cincuenta– en los intensos
debates sobre la Großstadt que tuvieron lugar en Alemania durante las primeras décadas del
siglo XX, un debate que se entremezcló con la admiración que los rascacielos americanos
despertaban en los arquitectos alemanes que viajaban al nuevo continente y que señalaron
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Fig. 6. Dibujo de Constantin Guys.
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al nuevo tipo arquitectónico –así lo hizo Beherens, por ejemplo– como la respuesta lógica
al problema de la metrópoli; todo ello en el seno de la ola creciente de Amerikanismus que
recorría la cultura arquitectónica alemana31.
El propio Cohen reconoce lo difícil que resulta situar a Mies en estas coordenadas en
función de los libros de su biblioteca o sus escasos y breves escritos de aquella época y, sin
embargo, parece incuestionable, aunque no hayan sido muchos los análisis que han incidi-
do en esta cuestión, que los proyectos –e incluso los escritos– de Mies tienen un claro sus-
trato urbano y que en sus intervenciones en la ciudad son tan relevantes los edificios –los
llenos– como los espacios en que se insertan –los vacíos–32.
Es innegable, por ejemplo, la dimensión urbana de sus propuestas de rascacielos para la
Friedrichstrasse de 1921 o el rascacielos de vidrio de 1922. Sin embargo, el significado
urbano de sus propuestas no parecía preocuparle mucho a Mies en esos momentos; los
temas centrales de diseño de ambos rascacielos se centraban en la exhibición del esqueleto
sustentante, manifestación de los avances técnicos de la época, y en el juego de reflejos y
transparencia que procuraba su fachada de vidrio frente al clásico efecto de luz y sombra33.
Estas inquietudes se mantendrían en sus proyectos americanos, pero el esqueleto susten-
tante dejaría de entreverse entre los reflejos del vidrio para pasar a protagonizar la superfi-
cie exterior, imponiendo su trama precisa, provocando un cambio de materialidad y dispo-
niendo una férrea disciplina formal que no se hallaba presente en los expresionistas pro-
yectos berlineses.
El anticipo de la evolución americana había aparecido ya en Berlín en algunos proyec-
tos posteriores a los rascacielos de vidrio como el Edificio de Oficinas en Hormigón de
1923 o en la propuesta que en 1928 presentaría para Alexanderplatz, indiscutiblemente
influida por su amigo Hilberseimer.
Una vez en América, su propuesta urbana más significativa se produciría nada más lle-
gar y fue el diseño para el nuevo campus del IIT, para el que contó con la colaboración del
propio Hilberseimer. La ordenación diseñada por Mies, que se prolongaría con la construc-
ción de los principales edificios, ha sido criticada a menudo por su aparente autismo res-
pecto del resto de la ciudad34. Sus detractores –a veces, también sus partidarios– lo han defi-
nido como una isla autónoma e incluso como un gigantesco agujero negro35.
Ciertamente esta imagen de agujero negro, que propuso en su día Franz Schulze36, resul-
ta poderosa para definir no solo el campus del Armour Institute, sino en general toda la
31. Cfr. COHEN, J–l., “Anhelos alemanes de América” en
A&V Monografías de Arquitectura y Vivienda, n. 92, noviem-
bre-diciembre de 2001, p. 74.
32. Cfr. Ibídem, p. 76.
33. Cfr. MIEs VAN DER ROHE, l., “Proyecto de rascacielos
para la Estación Friedrichstrasse en Berlín”, en Escritos…,
pp. 21-24.
34. No es ajeno a ello el hecho de que el nuevo campus del
Illinois Institute of Tecnology, surgido de la fusión de los
Institutos Armour y lewis, se insertara en la reestructura-
ción de los barrios insalubres del Near south side median-
te la cual un total de 60 kilómetros cuadrados fueron borra-
dos literalmente del mapa por el Master Plan of Residential
land Use de 1943. Cfr. COHEN, J-l., Mies van der Rohe,
Akal, Madrid 1998, pp. 93 y ss.
35. Cfr. WHITING, s., Bas–Relief Urbanism:  Chicago’s Figu-
red Field, en lAMBERT, P. ( ed.), Mies in America, Canadian
Centre for Architecture and Whitney Museum of American
Art, Montreal-Nueva York, 2001, pp. 643 y ss. sarah Whi-
ting recoge en su artículo algunas críticas en un sentido más
o menos similar de James Marston Fitch, James Ingo Freed
o Franz schulze, aunque en su artículo, en sentido contrario,
se esfuerza en contextualizar el proyecto de Mies en el seno
del desarrollo del Chicago’s Near south side en los años
cuarenta y de los planteamientos urbanos de posguerra que
se dan en América. 
36. la cita aludida por sarah Whiting está extraída de un
artículo titulado “Mies in America:  An Interview with James
Ingo Freed Conducted by Franz schulze”, en Mies van der
Rohe:  Critical Essays, MOMA, Nueva York, 1989, p. 187.
37. Michael Hays ha apuntado al posmodernismo y, en gene-
ral, al pensamiento arquitectónico posterior al 68 como origen
de este tipo de descalificaciones simplistas que, en muchos de
los casos, descansan en una manipulación tendenciosa de los
propios términos de la crítica. Cfr. HAYs, M., “The Mies
Effect”, en lAMBERT, P. ( ed.), op. cit., pp. 692 y ss.
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Fig. 7. Mies van der Rohe. Rascacielos de vidrio en la Fie-
drichstrasse, 1921.
Fig. 8. Mies van der Rohe. Edificio de Oficinas en Hormigón.
1923.
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38. “la arquitectura depende de su tiempo. ( …) Esta es la
razón por la que la tecnología y la arquitectura están tan
estrechamente relacionadas. Nuestra verdadera esperanza
es que crezcan juntas, que algún día una sea la expresión de
la otra. solo entonces tendremos una arquitectura digna de
su nombre:  una arquitectura como un símbolo verdadero
de nuestro tiempo”. MIEs VAN DER ROHE, l., «Arquitectu-
ra y tecnología ( 1950)» en PUENTE, M. ( ed.), op. cit., p. 7.
39. “ I prefer to describe it as “a framework for living”. I
want people to be able to develop their own tastes and inte-
rests unhampered by the architecture”. “Conversation bet-
ween Ronald lewcock and ludwig Mies van der Rohe”,
Documento depositado en la Avery library at Columbia Uni-
versity en marzo de 1964. Reproducido en RAMsOO K., The
“Art of Building” ( Baukunst) of Mies van der Rohe. Georgia
Institute of Technology 2006, pp. 267-268.
40. “ I would say that the main principle of my philosophy is
structure. Everything is structure. You know, the essential
part of the building produces the character of the building.
For economic and practical reasons in this age it is not pos-
sible to do anything else”. Ibídem, p. 268.
41. “Especialmente en una época en la que hay confusión,
¿qué otra cosa nos guiaría sino la razón?”. MIEs VAN DER
ROHE, l., en PUENTE, M. ( ed.), op. cit, p. 85.
arquitectura americana de Mies –Schulze incluyó al propio arquitecto en la metáfora– y en
especial sus bloques de apartamentos y de oficinas de acero y vidrio que surgen en la den-
sa trama de la metrópoli americana, ya sea Nueva York, Chicago, Detroit, Toronto o Mon-
treal, como monolitos silenciosos, brillantes y oscuros. 
En un sentido más o menos parecido, se ha hablado también de negación o negatividad
para definir la poética miesiana en su intento aparente de eludir la reflexión contextual
–sobre todo tipo de contextos–, cediendo a la tentación de la totalización y proponiendo un
sistema de diseño autónomo de universal aplicación, aparentemente ajeno a la complejidad
y a la discontinuidad de la ciudad contemporánea37.
Sin embargo, la reducción miesiana también puede verse en términos positivos; hay,
desde luego, una afirmación de tecnología38 y, como tal, una afirmación de modernidad,
especialmente en el rascacielos, para Mies el monumento moderno por excelencia. Hay
también una respuesta precisa a una necesidad propia de la gran ciudad en términos de
orden, claridad y eficacia, cuya repetición sistemática proporciona seguridad frente a la
incertidumbre y complejidad del organismo. Y hay, en contra de lo que dicen sus detracto-
res, una garantía de libertad para el usuario. En una entrevista que le realizó en 1964 Ronald
Lewcock, en la que este usaba el término “neutral” para referirse a la arquitectura de Mies,
en el sentido de que su arquitectura procuraba un ‘fondo neutro para la vida’, el arquitecto
replicaba que prefería asociar esa supuesta neutralidad de su arquitectura con el logro de un
‘marco para la vida’ en el que sus moradores fueran capaces de desarrollar sus propios gus-
tos e intereses no condicionados por el entorno arquitectónico39.
Se trata de una postura, en cierto sentido, aristocrática, que Mies adopta desde la con-
ciencia de su superioridad, inmune a las críticas o al posible hastío derivado de la insisten-
cia en la misma fórmula que el arquitecto reproduce sin apenas variación, no tanto desde la
soberbia, ni siquiera desde la voluntad de estilo, como desde la certeza de la solución. En
la misma entrevista, Mies, quejándose de sus malos imitadores, explicaba que la esencia de
su filosofía era la estructura, y que esa esencia debía determinar el carácter del edificio.
Para él y en su tiempo, por razones prácticas y económicas, no cabía hacer otra cosa40. En
este convencimiento se sostiene la estricta disciplina que Mies se impone, determinada por
una racionalidad descarnada41, formalmente estoica y que no se encuentra lejos de la acti-
tud vital del dandi, por lo menos tal y como la describe Baudelaire:
“La regla monástica más rigurosa, la orden irresistible del Viejo de la Montaña, (…) no eran más despóticas ni
más obedecidas que esta doctrina de la elegancia y de la originalidad, que impone, también ella, a sus ambi-
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Fig. 9. Mies van der Rohe. Propuesta para Alexanderplatz.
Berlín, 1928.
Fig. 10. Mies van der Rohe. Campus del IIT. Fotomontaje.
Hedrich-Blessing, fotógrafo.
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ciosos y humildes seguidores, hombres con frecuencia llenos de fogosidad, de pasión, de valor, de energía con-
tenida, la terrible fórmula: ¡Perinde ac cadaver! (…) todos son representantes de lo mejor que hay en el orgullo
humano, de esa necesidad, demasiado escasa en los de hoy en día, de construir y destruir la trivialidad. De ahí
nace en los dandis esa actitud altiva de casta provocadora, aun en su frialdad”42.
Contrastar, por ello, el trabajo de Mies con la actitud del dandi puede ofrecer una nue-
va lectura de su relación con la ciudad moderna. Sus objetos arquitectónicos, que aparecen
repetidos en la gran ciudad, silenciosos e inconmovibles, siempre bellos y elegantes, pue-
den identificarse, en cierto sentido, con la figura del flâneur, en la que convergen las dos
funciones de espectador y espectáculo respecto de la multitud que recorre la ciudad43. Su
distinción, que los diferencia del resto de la masa edificada, como la del dandi destaca a
este de la multitud, se basa en la contención, en una sobriedad formal que descansa sobre
la exactitud de los volúmenes y la precisión de las tramas que modulan las fachadas, como
en el dandi lo hace en la sobriedad de su atuendo y en la elegancia de su compostura.
Entre las redes cambiantes, a menudo inconexas, de la gran ciudad, los rascacielos, los
edificios de Mies en general –y la Galería Nacional, en su vuelta a Berlín, sería el ejemplo
superlativo–, se manifiestan seguros en su claridad, fascinantes en su fría belleza44; semejan
estar fuera del tiempo. Son muy pocas las variaciones que se aprecian en su arquitectura en
las tres décadas que Mies trabaja en América; siempre insistiendo en la mismas cuestiones,
perfeccionando de manera casi imperceptible las mismas soluciones45, ajeno a las corrientes
revisionistas46, cuando no decididamente formalistas, que iban brotando a su alrededor por-
que, volviendo una última vez a Baudelaire, “el carácter de la belleza del dandi consiste,
sobre todo, en el aire frío que proviene de la inquebrantable decisión de no ser conmovido”47.
42. BAUDElAIRE, C., op. cit., p. 116. Daniel Aragó explica
en las notas al texto que la orden del Viejo de la Montaña fue
una secta dada a conocer por Marco Polo y que gozó de una
fortuna considerable en la época romántica. Por otra parte,
la expresión ¡ Perinde ac cadaver! ( como un cadáver) está
tomada de san Ignacio de loyola, de las Constituciones de
la Compañía de Jesús y su sentido es la prescripción a los
miembros de la Orden de disciplina y obediencia a sus supe-
riores. Es utilizada habitualmente como referencia a la obe-
diencia ciega. Cfr. Ibídem, pp.157-58.
43. Cfr. PIZZA, A., op. cit., p. 13. En otro punto Pizza reco-
ge una cita de Walter Benjamin, el mejor exégeta de Baude-
laire, referida a la figura del flâneur, que defiende su inde-
pendencia respecto de la ciudad:  “El flâneur está en el
umbral tanto de la gran ciudad como de la clase burguesa.
Ninguna de las dos le ha dominado”. Ibídem, pp. 28-29.
44. “Es muy difícil hacer algo claro y que sea bello. son dos
cosas diferentes, pero primero tiene que ser claro ( …) solo
puedo intentar expresarlo de un modo que realmente resul-
te y que al final sea bello”. MIEs VAN DER ROHE, l., en
PUENTE, M. ( ed.), op. cit., pp. 85-86.
45. “si quisiéramos inventar cada día algo, no llegaríamos a
ninguna parte. No cuesta nada inventar formas interesantes, en
cambio es muy laborioso trabajar a fondo sobre algo”. NOR-
BERG–sCHUlZ, C., “Una conversación con Mies van der
Rohe” ( Publicado en la revista Baukunst und Werkform,
11.1958, n. 6, pp. 615–618) en NEUMEYER, F., op. cit., p. 514.
46. Blake ya en los sesenta recogía el calificativo de auténti-
cos “páramos urbanos” de los críticos revisionistas a los
espacios públicos miesianos, resueltos inevitablemente con
grandes losas horizontales de mármol y láminas de agua.
Cfr. BlAKE, P., op. cit., p. 278.
47. BAUDElAIRE, op. cit., p. 117. schiffer, en su estudio
sobre la dimensión filosófica del dandismo, señala este
pasaje de Baudelaire como conclusión de la esencia del dan-
dismo y lo encuentra cercano al individualista hiperboreano
de Nietzsche. Cfr. sCHIFFER, D. s., Philosophie du dandys-
me, Presses Universitaires de France, Paris 2008, p. 201.
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Fig. 12. Mies van der Rohe. 860-880 lake shore Drive y 900
Esplanade. Chicago. W. s. Engdahl fotógrafo.
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